No pude regalarte
el grito de los pájaros asustados
porque se desplomaron
al ver pasar mi herida
No pude darte el vuelo
que coronaba las migraciones
porque la libertad
se despeñó en mis manos
No pude honrar el peso
con que tus huellas fueron
hacia el pozo donde tiembla mi sangre
No pude traer conmigo
ese rumor de alas
con que los pájaros huyen de la muerte
Porque la muerte
bordó lápidas en mi piel
y trenzó flores con mis cabellos
y usó mi lengua para deshacerse
en la quemante angustia de no ser
y forjó con astillas de mis huesos
las veredas por donde peregrinan
los retazos de la felicidad
Porque la muerte
enhebró en sus agujas la memoria
donde los pájaros cantan
su vieja melodía indescifrable
su canción de luna secreta
la que me ancla como un charco
a este terrible lado de la noche.